Есть книги, которые надо прочитать, чтобы закрыть пробелы. И почему-то, как правило, именно они мне не заходят. Из списка must-read не сложилось у меня, например, с «Мадам Бовари» Флобера и «Театром» Моэма — понять восторг могу, но разделить не получается. И вот «Поправка-22» Джозефа Хеллера (или в другом переводе «Уловка-22»). Культовая книга, про которую все читающие друзья говорили, что ее обязательно, обязательно нужно прочитать. Почти 700 страниц мучений.
Вкратце сюжет: описаны будни американской летной части во время Второй мировой войны. Действие происходит на маленьком итальянском островке, с которого взлетают самолеты, чтобы бомбить итальянские же города. При этом пилоты совершают вылазки в Рим, чтобы повеселиться и расслабиться с проститутками. Пилоты, врачи, полковники и генералы, пронырливый снабженец, который за деньги устраивает налет на собственную часть, медсестры, проститутки, случайные персонажи — все эти герои двигаются словно в разных направлениях, создавая максимально абсурдный, гротескный сюжет. Всем в общем плевать на родину и войну, каждый преследует собственные цели: повышение, слава, выживание, нажива. Например, полковник Кошкарт мечтает, чтобы о нем напечатали в газете, и придумывает, чем бы отличиться в глазах репортеров. А главный герой Йоссариан хочет только одного — выжить и вернуться домой. Он боится умереть, называет себя трусом, а тем временем совершает более семидесяти боевых вылетов, теряет одного за другим всех своих друзей, получает медаль и звание капитана, подтверждая расхожую мысль, что храбрость — это вовсе не отсутствие страха.
В книге описано много неприятных и доведенных до абсурда ситуаций, в которых обесценивается человеческая жизнь, а человека низвергают в бездну отчаяния и самоотрицания. Но при этом много злой черной иронии над всем вокруг, отчего до конца не удается сочувствовать героям. Только на последних страницах я поймала волну, и мне стало не по себе, как бывает от хороших книг. Особенно пронзительна сцена в жутком ночном Риме, где на каждом углу избивают собак и детей, насилуют женщин, в кровавой луже лежат чьи-то выбитые зубы. Мысленно Йоссариан сравнивает вечный город с паранойяльным и лихорадочным миром Достоевского: «Слякотная ночь полнилась нескончаемым ужасом, и Йоссариан подумал, что может себе представить, с каким чувством ходил по земле Христос, ощущая горестное отчаяние психиатра среди буйнопомешанных или тоскливое смятение человека, который предожидает кровавое злодеяние, уготованное ему людьми, а его водят по тюрьме для особо жестоких злодеев».
Сведение человека к букве, к строчке в документах явно перекликается с кафкианской реальностью. Начиная с некоего летчика Труппа, который гибнет, не заступив официально в часть, и поэтому числится живым, заканчивая доктором Дейнике, вписавшим себя в экипаж для начисления летных часов, — самолет разбился, среди выживших Дейнике не было, и его официально признали погибшим, несмотря на то, что вот же он, живой. Но у Кафки меньше сарказма и больше трагичности, а Хеллер перегибает одновременно с чернухой и стремлением изобразить все это как можно более комично. От этого смешнее не становится, а вот желание отстраниться появляется. Не понравились мне и многочисленные повторы: словно автор зацикливается на какой-то мысли или фразе и повторяет, и повторяет одно и то же. Учитывая объем книги, утомительно и даже скучно это читать. Постоянное возвращение к одним и тем же эпизодам, но каждый раз более подробно, — в принципе хороший прием, но тоже значительно удлиняет повествование.
Помимо переклички с Кафкой и Достоевским есть и явные отсылки к роману Хэмингуэя «Прощай, оружие»: у героя случается роман с медсестрой, мысли о дезертирстве посещают его на больничной койке и т.д.
Ах да, сама «поправка-22» — несуществующая на бумаге, но очень действенная на войне и в жизни: «Всякий, кто пытается уклониться от выполнения боевого долга, не является подлинно сумасшедшим». То есть пилоты на грани нервного срыва, которым необходим отдых, не могут попросить освободить их от полетов, так как этим подтвердят свою устойчивую психику. Но это лишь частный случай — далее «поправка-22» используется в значении «Мы действует по закону, которого сами не знаем и не понимаем, мы ловим вас на нестыковках и несоответствиях, мы всегда правы, а вы всегда нет». Все три слова, используемые в переводах и в оригинале, на самом деле по-своему правильные. Английское catch означает в том числе ловушку, и герои постоянно попадают в бюрократические ловушки, подчас с трагическим концом. «Уловка» — наиболее близкое к оригиналу значение, и да, это безусловно ничем не обоснованная уловка для того, чтобы уличать и обвинять невиновных, запугивать их и подчинять. Наконец, «поправка» — нейтральное слово, респектабельное, не вызывающее негативных ассоциаций, даже если по сути своей это уловка и ловушка. Так и ловят людей на крючок — называя вещи не совсем своими именами.
Не жалею, что закрыла еще один пробел, — все-таки есть вещи,
которые должны быть прочитаны. И книга на самом деле знаковая, страшная,
честная. Может быть, так и должно быть. Может быть, такие книги и не должны
быть простыми — как тяжела и страшна реальность, которую они преподносят.
Беспросветная, безнадежная, как в кошмаре. И, к сожалению, очень похожая на
правду: «Вы страдаете гипертрофированным отвращением к возможности быть ограбленным,
оборанным, обманутым и униженным. Нищета вас угнетает. Коррупция возмущает.
Жадность отвращает. Гонения подавляют. Трущобы удручают. Преступления терзают.
Словом, нормальная жизнь вызывает у вас депрессивное состояние».
Комментарии
Отправить комментарий