К основному контенту

Орхан Памук «Музей невинности»

Это третья книга Памука, которую я прочла. Первыми были «Мои странные мысли» и «Снег». Меньше всего мне понравился «Снег» – там много политики, сумбура, жестокости. От этого книга получилась не такая личная и искренняя, наверное (но это все равно очень хорошая книга). А вот «Мои странные мысли» и «Музей невинности» чем-то очень похожи. Они стоят на хрупком основании – мелочах повседневности, вещах, кратких мгновениях счастья, странных мыслях, привычках… Из этих эфемерных кирпичиков вырастают человеческие судьбы (судьбы маленьких людей, как сказали бы в школе), вырастает неприукрашенная честная жизнь.



Памук пишет очень легко, плетет текст из всего, что попалось под руку и пришло на ум. Эта кажущаяся простота и естественность дают эффект максимального приближения к настоящей жизни. Эти две его книги совершенно лишены искусственности и сконструированности, что обычно чувствуется вообще в любом большом тексте. Все-таки это действительно искусственное образование, созданное одним человеком. Памуку удается этого избежать. Читатель совершенно погружен в его текст – как в настоящее мгновение. Как и в настоящем мгновении какие-то моменты в тексте не замечаются, к ним возвращаешься мысленно уже после, когда начинаешь осмысливать прочитанное.
 
«Музей невинности» постепенно, глава за главой, вскрывает все зажившие болячки и нарывы, все, казалось, забытые несчастные влюбленности, потерянные дружбы, утраченные минуты счастья. Книга невероятно насыщенная, поэтому к середине страшно устаешь от боли в сердце, как будто его вскрыли консервным ножом. Читала отзывы на эту книгу все единодушно пишут, что середина занудная и скучная. Нет, это не так. Из романа ничего нельзя выкинуть, просто к середине ты сам уже на страшном надрыве, а тебе все продолжают и продолжают расковыривать душевные раны. Устаешь не от текста, а от боли. Благодаря этой книге поняла, что такой насыщенный текст не должен быть очень длинным. С другой стороны, я давно не чувствовала такого очищающего, пронзительного эффекта от книги словно долго болела, а тут пропила курс волшебных таблеток и проснулась здоровой. Или будто долго жила в состоянии холода и зимы, очень устала, хотя и привыкла, а тут вдруг весна, чистое ясное небо, пение птиц и тепло. Нет, середина не скучная и не затянутая, она нужна и должна быть такой, какая есть.
 
Удивительны герои Памука. В центре история одного человека, Кемаля, рассказанная от первого лица. На протяжении повествования мы сосредоточены на нем одном и его переживаниях. Даже любовь всей его жизни Фюсун дана наметками мы ничего не знаем о том, что она лично чувствует, что переживает. Но в итоге и ее судьба, и ее жизнь, и жизни других персонажей вырастают отчетливыми портретами. И книга оказывается больше, чем просто история любви одного человека. То же я чувствовала, когда читала «Мои странные мысли» Памук умудряется, нанизывая простые детали и мелочи, создавать из них что-то огромное, больше, чем человек, и, может быть, больше, чем целый мир. 
 
Обязательно прочитаю другие его книги. На мой взгляд, это один из интереснейших писателей современности. В нем есть что-то от Бунина (попытка передать непередаваемое с помощью незаметных глазу оттенков, игры света и теней), но Бунин таким образом писал небольшие рассказы, а Памук пишет огромные романы в 600-700 страниц. Тут нужно не только «легкое дыхание», но и огромные душевные силы.

О самом музее можно прочитать здесь: https://tonkosti.ru/Музей_невинности



Комментарии

Популярные сообщения из этого блога

Юкио Мисима «Дом Кёко»

Отличная новость для любителей точной, яркой, пронзающей сердце прозы японского классика Юкио Мисимы — в издательстве «Азбука-Аттикус» впервые на русском языке вышел роман «Дом Кёко». Интересно, что, когда в 1959 году состоялась первая публикация в Японии, книга не понравилась ни критикам, ни читателям. Немного о причинах неприятия этого своеобразного романа современниками можно узнать из замечательной статьи Александра Чанцева, которая предваряет издание. Я же обращусь к самому тексту. Юкио Мисима. Дом Кёко / пер. с яп. Е. Струговой. — М.: Иностранка, Азбука-Аттикус, 2023. — 544 с. — (Большой роман). Роман повествует о группе людей, непонятно, чем связанных, — кроме факта, что они «тусят» в гостях у общительной разведенной красавицы Кёко: «безумное поклонение хаосу, свобода, безразличие и при этом постоянно царящая атмосфера горячей дружбы, вот что такое дом Кёко» . Такое бывает обычно в молодости — очень разные люди проводят вместе много времени и чувствуют общность, а потом, взросле

Владислав Ходасевич. Критика и публицистика. 1905-1927 гг.

Читала эту книгу долго, медленно, с перерывами. Поскольку сама пишу о книгах довольно давно, работала в разных изданиях и форматах, всегда интересно, как писали/пишут другие. Критику Ходасевича обрывочно читала и раньше, но была счастлива достать издание, где собрано все (за определенный период) в одном месте. Начинал он еще в Российской империи, первая статья написана в девятнадцать лет. Но вовсю развернулся и зазвучал уже в эмиграции, став ведущим критиком литературы русского зарубежья. Между 1905 (годом его первой рецензии и первой русской революции) и 1927-м произошло многое и в личной жизни Ходасевича, и в жизни страны: война, еще две революции, попытка сотрудничать с новой властью и найти свое место в новом мире, наконец, отъезд, сначала временный, потом осознание, что возвращения не будет. Конечно, в его текстах есть отголоски всех этих событий, но только «к слову», там, где это имеет отношение к предмету статьи. Ходасевич предстает безупречным критиком: начитанный, внимател

Томас Гунциг «Учебник выживания для неприспособленных»

Начало книги обещало жестокое, честное, шокирующее описание современного мира потребления, продаж, опустошения и безразличия, в котором у людей есть только работа, усталость и диван с телевизором по вечерам. Я ожидала, что сейчас прочту нечто удивительное и болезненно очищающее, такое кристально-хрустальное, бескомпромиссную бизнес-антиутопию в жанре «Живи, вкалывай, вкалывай, вкалывай, сдохни» – потому что автор явно сам в ужасе от того, что мы сделали с нашим миром в тот момент, когда открыли первый супермаркет. Герои поначалу кажутся мало связанными между собой, словно писатель пытается дать общую картину через призму различных судеб и кусочков мозаики. На первых же страницах мы встречаем теорию большого бизнес-взрыва: «Затрепетали безымянные частицы. Вздрогнули кванты, столкнулись атомы… <…> И вот тогда-то появился бизнес-план. И кое-что стало вещью и постигло смысл своего существования. <…> Расцвели морские анемоны, очень красивые, они мягко колыхались в толще почти